我最早是从康卡尔那个方向看到这座矗立在海里的仙女般的城堡的，当时只是隐隐约约看到一个灰色的影子耸立在雾濛濛的天空中。
我再次见到它是从阿夫朗什那个方向，在太阳落山的时候。一望无际的沙滩是红色的，天边是红色的，整个巨大的港湾是红色的；只有这座巍然屹立的修道院，在绯红色的夕阳中几乎仍旧是黑魆魆的。它远离陆地，像一座神话中的城堡出现在那一边，又如一座梦幻中的宫殿叫人吃惊；既离奇古怪又美丽动人，简直令人难以置信。
第二天曙光初露我就穿过沙滩朝它走去，眼睛紧紧盯着这颗巨大的宝石。它大得像山峰，精细得像浮雕的美玉，轻盈得又像一袭薄纱。我愈是走近它，赞美之情愈是增加，因为世界上恐怕没有什么比它更完美，更叫人惊叹了。
我如同发现一位天神的住所，感到无限惊奇。我漫步在一间间由或细或粗的柱子支撑的大厅里，穿过一条条开着采光窗口的走廊，这些形同即将腾空而去的火箭似的小钟楼，这些五色缤纷、形态各异、令人目不暇接的墙角塔、檐槽喷口、细巧的装饰品都叫人叹为观止；它们简直是宝石构成的烟火，花岗岩制作的花边，巨大无比而又精美绝伦，实在是建筑术上的空前杰作。
我正看得出神时，一个下诺曼底的农民走到我身边来，给我讲了圣米歇尔和魔鬼的那场激烈争吵的故事。
一位天才的怀疑论者曾经说过：“上帝根据自己的形象创造人，而人也根据自己的形象创造上帝。”
这句话真是永恒的真理。如果把各个大陆上的神灵故事以及我们每个省的主保圣人的故事都写出来，一定非常有趣。黑人有一些凶恶的吃人的偶像；一夫多妻的伊斯兰教徒让他们的天国里住满了妇女；注重实际的希腊人则把人类的所有情感都加以神化，创造出一个一个的神来。
法国的每个村庄都处在一个圣人保佑下，而这个圣人的面貌是根据村民的面貌改造出来的。
圣米歇尔守护着下诺曼底。圣米歇尔是光辉、胜利的天神，是佩剑的天神，是天国的英雄；是撒旦的战胜者和统治者。
但根据狡猾、诡诈、阴险、能言善辩的下诺曼底人的理解和叙述，这位大圣人和魔鬼之间的斗争却是这样的：
为了躲避他的邻居——恶毒的魔鬼，圣米歇尔自己在大西洋中间盖了一座符合大天使身份的住宅，事实上也只有他这样的圣人才能造出这样的豪华府第。
但由于他还是害怕魔鬼走近，他用比大海还要阴险恶毒、变幻不停的流沙将他的领地围起来。
魔鬼住在海边一座简陋的茅屋里，但他拥有咸水浸渍过的牧场和一大片年年丰收的肥沃的土地，以及当地所有的富饶的山谷和丰产的坡田；而这位圣人却只有沙滩归他统治。因此魔鬼非常富有，而圣米歇尔却穷得像个乞丐。
过了几年食不果腹的日子以后，圣人对这种情况耐不住了，想和魔鬼妥协。但事情并不简单，魔鬼掌握着这么多的收成怎肯随便松手。
圣人足足动了半年的脑筋；后来，一天早晨，他向陆地走去。魔鬼正在门前吃饭，看见圣人来了，赶紧上前迎接，吻吻他的袖口，邀他进屋，并请他喝点清凉解渴的饮料。
喝完一大碗牛奶后，圣米歇尔提起话头；
“我是为了一桩好买卖来找你的。”
老实天真的魔鬼并未产生怀疑，回答说：
“这正合我的意思。”
“是这样，你把你的田地都让给我。”
魔鬼不安起来，他想提出异议：
“不过……”
圣人不容他说下去，紧跟着又说道：
“你先听我说。你把你的所有的田地都让给我，所有保养、劳作、翻耕、播种、施肥这些事全归我来做，收成我们对半平分，你同意不同意？”
魔鬼生性懒惰，就接受下来了。
他只是要求另外再给他一些滋味鲜美的羊鱼，这是圣人住的孤山周围海中出产的。圣米歇尔答应了。
他们互相拍了巴掌，并各向旁边吐了一口唾沫，表示买卖已经成交。这时圣人又开口了：
“喏，我不愿将来让你抱怨，收成有地面上和地底下两部分，你喜欢哪一部分，由你挑选吧。”
魔鬼叫起来：
“我拿地面上的。”
“好吧，那就一言为定。”圣人说。
于是他走了。
半年以后，在魔鬼广阔的田地上，只看到胡萝卜、芜菁、洋葱、婆罗门参等一类植物，它们的根部既肥大又美味可口，而它们的叶子却毫无用处，至多只能拿去喂养牲口。
魔鬼什么也没有得到，他打算推翻协议，并说圣米歇尔是个“老滑头”。
但是圣人尝到了种田的甜头，开始爱上这一行了。他又来找魔鬼了；
“我向你保证，这一切结果我事先绝未想到；这不是我的过错。为了补偿你的损失，下一年地下的收成我全部让给你。”
“这正合我的意思。”魔鬼说。
下一年的春天，魔鬼的田地上长满了茂盛的小麦、粗壮得像小尖塔似的燕麦，出色的油菜和亚麻，开着红花的苜蓿，还有豌豆、甘蓝、朝鲜蓟等等，全是一些在阳光下开花结实的作物，累累的籽粒和果实全生在地面上。
魔鬼仍旧一无所有。他简直气疯了。
他收回了他的牧场和耕地，再也不听信他邻居的新的建议了。
整整一年过去了。圣米歇尔站在他那孤立在海上的城堡上望着远处那片肥沃的土地，看见魔鬼正指挥手下的人忙忙碌碌地干活，把庄稼运回去，把粮食打出来。他火冒三丈，痛恨自己无能。既然不能再欺骗魔鬼，他就决心报复。于是他去邀请魔鬼下个星期一来吃饭。
“你在和我打交道中运气不好，这一点我知道，”他说，“不过我不想我们之间积下怨仇，我打算请你来和我一道吃顿晚饭。我要让你吃到一些鲜美的山珍海味。”
魔鬼本来就是既懒惰又贪嘴的人，马上接受了邀请。到了约定的那一天，他换上最漂亮的衣服，动身到圣人住的山上去。
圣米歇尔请他在一张精致的餐桌前坐下来。最先端上来的菜是用公鸡腰子和鸡冠做馅的酥饼和一些小肉丸；接着是两条浇上奶油的又肥又大的羊鱼；然后是一只四面撒满葡萄酒浸过的栗子的白火鸡；再后面是一条羊后腿，这种羊是专门在海滨牧场上饲养的，肉嫩得像蛋糕；最后还有嫩得一到嘴就化掉的蔬菜和现烤的美味烘饼，端上来时还热气腾腾地散发着黄油的香味。
喝的是冒着泡沫的甜津津的苹果酒和容易醉人的红葡萄酒，每一道菜以后，还要喝上一小杯陈年的苹果烧酒。
魔鬼放开肚皮又吃又喝，到最后胀得憋不住拉肚子了。
这时圣米歇尔霍地站起来，用雷鸣般的声音叫道：
“你竟敢当着我的面……你这个坏蛋！竟敢当着我的面……”
魔鬼吓得发昏，惊慌地逃走了，圣人抓起一根棍子追上去。
他们在一间间低矮的大厅里追逐着，围着柱子团团转，爬上悬空的楼梯，沿着檐口奔跑，从一个檐槽喷口跳到另一个檐槽喷口。可怜的魔鬼气喘吁吁，一边逃，一边玷污了圣人住所。最后他逃到可以看到巨大的港湾和远处的城市、沙滩和牧场的顶层最高的平台上，他再也跑不动了；圣人朝他背上狠狠地踢了一脚，把他像炮弹一样射向空中。
他像标枪一样飞过天空，最后重重地落到莫尔坦城前面。他额上的双角和四肢上的爪子都深深地戳进岩石里，以致岩石上永远留下了魔鬼跌下来的痕迹。
他站起来，一瘸一拐的，从此永远变成残废了。他看着远处那座山峰一样矗立在夕阳中的城堡，那是主宰他命运的地方，他心中已非常清楚，在这场势力不均的斗争中，他永远是个失败者。他拖着那条瘸腿，朝着远离他家乡的地方走了，把他的田地、山坡、河谷和牧场都留给了他的敌人。
这就是圣米歇尔——诺曼底的主保圣人——战胜魔鬼的经过。
另外一个民族对这场斗争的想象却完全不同。